События происходят в Японии с 1990-х годов и охватывают более десяти лет жизни главного героя Такаки Тоно. Фильм состоит из трёх частей, каждая из которых посвящена разным периодам его жизни и отношениям. Первая часть начинается в 1994 году, когда Тоно заканчивает младшие классы школы и знакомится с девочкой Акари. Их общение прерывается из-за переезда семьи Акари в другой город.
После расставания герои поддерживают связь через письма и редкие встречи. Через год Тоно решает передать Акари письмо с признанием в чувствах. При встрече происходит их первый поцелуй, но письмо теряется, и впоследствии их пути окончательно расходятся. Вторая часть описывает период обучения Тоно в средней школе на другом острове, где в него влюбляется одноклассница Канаэ Сумида, но скрывает свои чувства в течение нескольких лет.
В выпускном классе Канаэ признаётся Тоно в любви. Третья часть показывает взрослого Тоно, работающего и состоящего в длительных отношениях. После расставания с девушкой он оставляет работу, теряет жизненные ориентиры и во время случайной прогулки встречает свою первую любовь Акари. Эта встреча завершает историю, демонстрируя цикличность его эмоциональных переживаний.
